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El artículo aborda las lógicas de ocupación humana de un territorio singular: La Sierra Nevada 
de Santa Marta (Colombia). Entre los siglos XVI a XXI, las migraciones fueron atraídas por una 
concepción idealizada de la Sierra Nevada debido al desconocimiento específico que sobre la 
misma ha construido la sociedad colombiana en cada momento histórico. Dichas migraciones, 
protagonizadas inicialmente por colonos, se complejizan cuando, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX hasta hoy en día, en dicho espacio geográfico coinciden intereses divergentes para 
su ocupación, provocando tensiones que posteriormente muchas de ellas se convierten en 
conflictos violentos. Las formas sociales de producción propias de cada grupo social inmersos 
en dicho espacio geográfico moldearon una interpretación de la geografía y es el paisaje el 
elemento que se constituye en contentivo de la concepción ética y estética de los mismos y su 
relación con el entorno. El desarrollo de la práctica del turismo en su modalidad de turismo de 
naturaleza se constituyó en una estrategia que intentó reordenar el territorio a partir de un 
retorno a la legalidad y del establecimiento de una gobernanza formal y legal, pero su 
intencionalidad subyacente resulto ser tan perturbadora como el conflicto mismo. En este 
estado de cosas, la identidad de un territorio trasciende las apuestas de orden económico y se 
inserta de manera mucho más profunda en el ethos que obliga a realizar un ejercicio de 
comprensión más profundo. 
 




The article addresses the logics of human occupation of a singular territory: The Sierra Nevada 
de Santa Marta (Colombia). Between the 16th and the 21st centuries, migrations were 
attracted by an idealized conception of the Sierra Nevada due to the specific ignorance that 
Colombian society had about it. These migrations, initially carried out by settlers, become more 
complex, when from the second half of the 20th century to today, divergent interests coincide 
in that geographical space, causing tensions that later turn into violent conflicts. The social 
forms of production of each social group immersed in this geographical space shaped an 
interpretation of geography and the landscape is the element that constitutes content of the 
ethical and aesthetic conception of them and their relationship with the environment. The 
development of the practice of tourism in its type of nature tourism became a strategy that 
tried to reorder the territory from a return to legality and governance, but its underlying 
intentionality turned out to be as disturbing as the conflict itself. In this state of affairs, the 
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identity of a territory transcends the bets of economic order and inserts itself in a much deeper 
way in the ethos that forces us to carry out an exercise of deeper understanding. 
 




El presente artículo tiene su origen en la experiencia de participar de una asesoría para la 
implementación de actividades económicas que permitieran a los campesinos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta (Colombia), ligados a cultivos de productos como la hoja de coca o la 
marihuana con fines ilegales o potencialmente sujetos a participar de estos, poder abandonar 
dichas actividades o evitar su ingreso a las mismas. El ejercicio, más que la búsqueda de la 
formula económica, develó una realidad subyacente en dicho espacio geográfico que no 
trascendía más allá de los esporádicos titulares de prensa sobre operativos de la policía 
antinarcóticos o del ejército o de algunos comentarios de conversaciones cotidianas. La razón 
subyacente de la violencia en ese espacio geográfico que conjugaban los actores en conflicto, 
era materia diferente. Era una complejidad más densa, cuyas raíces se hundían en el tiempo y 
aceptaba muchas miradas y muchas respuestas y dicha característica tornaba el tema 
ambiguo, difuso, como las razones por las cuales hombres y mujeres perdían su vida en una 
espiral de sinrazones.  
Al término de la asesoría, muchas preguntas quedaban sin responder y tornaban 
insatisfactoria una ecuación económica financiera que, si bien daba cuenta en la forma de 
respuesta al logro de ingresos monetarios a dichos campesinos, no respondía adecuadamente a 
otras dimensiones de lo humano, de lo social, de lo cultural, pues las manifestaciones violentas 
por el dominio y legitimidad en dicho espacio geográfico persisten y, por tanto, la 
caracterización de un territorio por efecto del determinismo económico no satisfacía. Me 
impactaba la inteligencia y sagacidad de sus habitantes para sobrevivir en medio de un 
conflicto que alcanzó niveles de barbarie inaceptables, el estoicismo valeroso del pueblo 
Tayrona como actitud ética, así como la brutalidad de los hombres que, apoyados en las armas 
e inspirados en la acumulación de riqueza como lógica de ocupación y legitimidad, ejercían el 
derecho de las bestias: la fuerza, para sembrar el terror y la desesperanza. Pero también me 
asombraba y aun lo hace, nuestra indiferencia como sociedad. Era como si esa confrontación 
brutal se desarrollara en un lejano planeta de una constelación pérdida y cuyos habitantes 
fueran inexistentes para nosotros: los citadinos de las capitales. La dialéctica de esa violencia 
obligaba a buscar respuestas y explicaciones al proceso de destrucción y vuelta a construir de 
la identidad de los colectivos, de los lazos de afecto e identificación de los miembros de una 
comunidad, de su sentido de pertenencia, de su dignidad y de su resiliencia, y capacidad de 
perdonar para reconstruir el territorio como un espacio de convivencia pacífica entre humanos. 
Este primer paso en el proceso de entender y dar respuesta a lo que no debería tener 
justificación moral para ser objetualizado como pregunta, es el intento de este documento a 




La Sierra Nevada de Santa Marta (en adelante se utilizará la abreviatura SNSM) se encuentra 
localizada a los 11° de latitud norte y, de acuerdo a su orientación, se extiende entre los 74°20’ 
de longitud oeste y los 73° 45’ al este. Es la montaña litoral más alta del planeta, en donde su 
pico más alto alcanza los 5.775 msnm en tan solo 42 kilómetros lineales desde la franja 
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costera del mar Caribe. Sobre ella confluyen las jurisdicciones de tres departamentos1: 
Magdalena, Cesar y La Guajira.  
 
Mapa 1 Ubicación geográfica del espacio objeto de estudio. 
 
Fuente: Servicio Geológico Colombiano (2015) Banco de occidente (1999, párr. 10)  
 
 
Desde 1964, la SNSM es contenedora de dos áreas de manejo especial de conservación como 
son los parques nacionales naturales de Sierra Nevada y del Tayrona. Entre ambos representan 
398.000 hectáreas de área para la conservación de las 2.527.760 hectáreas que contiene el 
macizo montañoso de la Sierra Nevada; es decir, las áreas naturales protegidas representan el 
15,74% del macizo montañoso. Desde 1979, el primero de ellos fue declarado Reserva de la 
Biosfera.  
 
La Sierra Nevada de Santa Marta es el espacio cultural de origen de los Tayrona2. El espacio 
geográfico que abordamos en este documento se extiende desde la vereda de Las Tinajas, en el 
kilómetro 11 de la carretera que de Santa Marta conduce al departamento de la Guajira hasta 







                                              
1 Se denomina Departamentos en Colombia a las 32 regiones geográficas, culturales y económicas en las cuales se 
divide la República para su administración pública y política. A excepción de Bogotá, la capital del país, la cual 
tiene el carácter de Distrito Capital. 
2 Los Tayrona es el pueblo ancestral que habita la Sierra Nevada de Santa Marta. 
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Mapa 2: División político administrativa 
 
Fuente: Fundación Aluna. 
 
Es un espacio comprendido y contenido en lo que se considera potencialmente como una zona 
amortiguadora del Parque Nacional Natural Tayrona. Según UASPEN (2005), las zonas de 
amortiguación tienen como función mitigar los efectos de la actividad humana en las zonas 
circundantes a las distintas áreas del Sistema de Parques Naturales, de tal manera que dicha 
franja impida que se causen disturbios o alteraciones en la ecología o vida silvestre de estas 
áreas. 
La SNSM es un escenario natural único. Su función natural es ser una fantástica fábrica de 
agua, lo que la convierte en un ecosistema estratégico de gran impacto en la Región Caribe 
colombiana (Viloria, 2005). Ahora bien, siendo Colombia un país con una rica biodiversidad, en 
donde se han contabilizado 54.871 especies registradas, con 3.625 especies exclusivas 
(Colciencias, 2018), la SNSM participa con el 30,84% del total de especies endémicas del país. 
Dicha riqueza en flora y fauna en un paisaje exuberante, más los factores socio-políticos que 
abordaremos en los párrafos siguientes provocaron en la imaginería popular la idealización de 




La investigación se realiza desde un enfoque cualitativo, es de tipo descriptiva y se 
implementan los métodos de revisión de contenido, análisis documental y entrevista. Se 
contaron con instrumentos de fichas de análisis y cuestionarios de entrevista 
semiestructurada. Se analizaron las diferentes concepciones de territorio, así como las 
variables de contexto que influyen en la conformación del mismo bajo el enfoque de identidad, 
variables que se contrastaron con las entrevistas realizadas a 35 colonos de la zona de análisis, 
lo que permite una aproximación a la redefinición del concepto de territorio. 
 
El trabajo de campo realizado se llevó a cabo entre las veredas de Tinajas, San Rafael y los 
Naranjos a través de la realización de entrevistas cualitativas semiestructuradas. La 
información considerada relevante estaba relacionada con el inventario de la infraestructura 
encontrada, las prácticas de agricultura y la indagación sobre la forma de tenencia del terreno 
ocupado ya que resultaba importante entender y tener claridad sobre la declaración de la 
propiedad o no en cabeza del colono-campesino. Se intenta, además, indagar sobre los motivos 
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y medios empleados para ubicarse en dicha zona y cuál era su perspectiva de futuro. Otro 
aspecto sobre el cual era importante indagar resultaba ser el hecho de cómo recordaban el 
entorno, la fauna y flora existente a través de la metodología de la construcción de mapas 
orales para entender el impacto que sobre el paisaje dichas ocupaciones han provocado. 
 
Resultados y discusión 
De una muestra de 35 colonos campesinos ubicados en la franja de la zona de amortiguación 
que accedieron a la entrevista3, se evidenció que, de 11 colonos campesinos que accedieron a 
la entrevista en la Vereda de Tinajas, seis provenían de regiones diferentes al Departamento del 
Magdalena y 5 del sur de dicho Departamento. En San Rafael y Naranjos se encontraron 11 
colonos provenientes de otras regiones y 13 de diversos municipios del Magdalena. El 75% de 
los entrevistados manifestó no poseer grado de instrucción alguno (analfabetas), el 15% 
primaria, el 7% bachillerato y el 3% posee grado de técnico. Todos los asentados en las veredas 
en mención aseguran haber comprado sus parcelas, excepto un solo caso que ostenta la 
condición de arrendatario. Todos ellos explotan terrenos con extensiones promedio de 1 a 2 
hectáreas más dos hectáreas de bosque. Ninguno posee crédito bancario ni ha solicitado 
asistencia técnica alguna para un mejor aprovechamiento de la tierra. Todos dicen tener una 
buena y excelente relación con sus vecinos. El 50% de los encuestados responde no haber 
tenido ninguna actividad económica antes de ubicarse en alguna de las tres veredas visitadas.  
El 35% provienen de zonas en donde anteriormente se dedicaron al cultivo de la hoja de coca.  
El 40% no poseen experiencia en labores agrícolas. Ninguno es beneficiario de subsidio de 
algún tipo. Todos cocinan con leña. El tamaño promedio de los núcleos familiares está 
integrado en promedio entre 4 a 5 personas, pero en solo 5 casos la familia depende de los 
ingresos que pueda generar la propiedad. Es decir, en solo el 14,3% de la muestra existe una 
relación de dependencia económica sobre la tierra explotada directamente por sus ocupantes. 
Por consiguiente, preguntar por la lógica de ocupación en un territorio en permanente conflicto 
para el 85,7% de la muestra revela aspectos subyacentes que deben develar las razones de 
ocupación y la legitimidad para los diversos actores del territorio. 
 
La Sierra Nevada de Santa Marta: un espacio geográfico idealizado 
La exuberancia que salta a la vista para los viajeros de la SNSM ha provocado que ella sea 
objetualizada como un espacio idóneo para colonizar. Eliseo Reclus, en 1860, al escribir sus 
memorias sobre su experiencia en la SNSM, escribía lo siguiente: 
 
Nada le falta pues a Sierra Nevada, sino es una gran población europea, china o criolla. 
Entre tanto esas montañas permanecen tristes a pesar de su belleza… Ciertamente la 
naturaleza virgen es bella, pero es de una tristeza infinita: lo que le falta para darle 
animación es la fecundidad, es el atavío de los campos y de las poblaciones, que solo 
puede darle la mano del hombre (Reclus, 1947, p. 137). 
 
La conclusión de Reclus explicita la motivación y lógica para la ocupación por parte de los 
diferentes colectivos que en ella se asentaron y lleva implícita una condición de tensión en las 
relaciones sociales que sobre dicho espacio geográfico se enconaron: el ignorar y soslayar la 
ocupación del territorio de los cuatro pueblos indígenas que la habitan: ijkas, kagabbas, wiwas 
                                              
3 La aceptación por parte de los campesinos estaba condicionada por la manera en que estos podían convivir con el 
miedo de saberse espiados por los actores armados en conflicto de la región. 
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y kankuamos en primera instancia y en las oleadas sucesivas de inmigrantes el desconocer a 
los que los precedieron.   
 
Una característica en la historia del territorio de la SNSM ha sido la de ser objetualizada como 
un espacio geográfico llamado a ser la despensa agrícola de gran parte de las ciudades de la 
costa norte colombiana, ya que se infería, como lo había efectuado Reclus, que sus suelos eran 
ricos en nutrientes para hacer exitosos los emprendimientos que en materia de agricultura se 
realizaran en ella. Ese imaginario era producto, entre otros aspectos, de su ubicación 
geográfica marginal y la falta de conocimiento generalizado sobre la SNSM además de la 
ausencia del Estado. Estos aspectos la revestían de la magia y fantasía que genera lo insular, 
lo ignoto. En ese contexto, y siguiendo el espíritu de lo expresado por Reclus, la SNSM 
representaba un espacio de frontera que permitía acceder a un paraíso contemplado y que solo 
requería y necesitaba de manos para impulsar el progreso y bienestar a quien estuviese 
dispuesto a iniciar la campaña de someterla.  
 
La percepción de marginalidad e insularidad del macizo montañoso forjaron en las mentes de 
ese entonces un escenario ideal para que personas de diferentes regiones de Colombia 
quisieran establecerse en ella e iniciar una nueva etapa en la vida que los resguardara de la 
violencia, o que permitiera la recuperación después de un fracaso económico a través de las 
actividades asociadas al campo, e incluso como un escenario ideal para resguardarse de la 
justicia como en la época de las rochelas (Serje,2008). Sin embargo, hay siempre una brecha 
entre lo imaginado como ideal y la realidad objetiva. 
 
El primer aspecto, como lo señala Gerardo Reichel-Dolmatoff (citado por Viloria, 2005, p. 15), 
combina dos factores que dificultan el desarrollo de proyectos agrícolas extensivos en virtud de 
las características físicas de la SNSM a saber: su origen rocoso en contraposición al origen 
volcánico como lo es la Cordillera de Los Andes y las agudas pendientes de su sistema 
montañoso. 
 
El segundo aspecto, que se desprende del origen del sistema montañoso que constituye la 
SNSM, consiste en que la capa terrena sobre la que se ejercería las labores agrícolas resulta 
reducida, lo cual impide el desarrollo de la agricultura en extenso y de carácter permanente, es 
decir, sus suelos resultan pobres para soportar sosteniblemente la demanda de nutrientes por 
parte de las especies cultivadas. 
 
El tercer aspecto resulta paradójico en cuanto a la existencia y ubicación de las verdaderas 
tierras fértiles. Estas se encuentran en la base del sistema montañoso y, de acuerdo al 
potencial hídrico de la SNSM, su sostenibilidad está en función al manejo racional de los ríos 
que en ella nacen y proveen de agua esta zona. 
 
Estos aspectos provocaron que los asentamientos iniciales tuviesen que reubicarse y generar 
en el tiempo una recomposición de la ubicación espacial de los colonos que llegaron en los 
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La Sierra Nevada de Santa Marta: un espacio de desarraigados. 
 
El poblamiento de la SNSM está ligado a las migraciones. A su vez, las migraciones eran 
producto de los vaivenes asociados a las condiciones económicas y políticas de Colombia, las 
cuales redefinían continuamente sus fronteras sociales. Las migraciones estaban compuestas 
por oleadas de campesinos-colonos que se desplegaron motivados por la existencia de terrenos 
baldíos (Legrand, 1988) y que, al escriturarlos, constituían el reinicio de su actividad 
económica, convirtiendo el espacio geográfico de la SNSM en un escenario en donde se 
desplegaron diferentes y diversas culturas de relacionamiento con el entorno. La SNSM 
también fue objeto de interés para inmigrantes europeos y norteamericanos aunque en una 
escala mucho menor en cuanto a número, pero importante en cuanto a los modos y técnica 
empleada para el sometimiento y  transformación del entorno (Friede, 1963). 
 
Antes de abordar las diferentes etapas de colonización desarrolladas sobre el suelo de la SNSM, 
resulta interesante detenerse sobre la implicancia que la acción de la palabra colonizar tiene 
desde su etimología. La trascendencia del hecho de la ocupación por colonos en áreas 
importantes no puede ser soslayada y es necesario entonces intentar un ejercicio de pulcritud 
semántica que nos permita entender el significado de la palabra y por tanto su caracterización.  
 
El colono es quien toma posesión de un nuevo territorio para ocuparlo y habitarlo. La palabra 
colonia proviene del latín “colere” que significa cultivar, es decir, la acción de colonizar está 
ligada a la agricultura y es ejercida por personas que toman posesión de tierras que no les 
pertenecen para desarrollar labores de agricultor, labores de campo. El colono no se establece 
en el desierto, es decir, no se establece en tierras donde se le dificulte su labor primaria. El 
colono se establece en tierras fértiles, en las fuentes de agua, en los cotos de caza o en las 
rutas migratorias de animales, arrebatándoselas a su anterior poseedor (Vidart, 2002, p. 6). Al 
tomar posesión de las tierras genera tensión y fricción con quien ejercía dominio anterior del 
área y se genera entonces la pugna por un territorio. Desde una perspectiva espacial, la toma 
de posesión por parte de los colonos de la tierra devela una intencionalidad que se expresa en 
la forma como estos organizan el espacio ganado y permite “descubrir el vínculo entre sociedad 
y naturaleza a partir de la descripción de una región cuya unicidad y unidad se podía develar 
inventariando sus elementos constitutivos, en donde espacialidad y dinámica social no 
marchan en contravía” (Peña, 2011, p. 22).   
 
Por tanto, cada sociedad, en cada momento histórico que establece su modo de producción, 
configura y produce estructuras espaciales y concepciones diferentes de espacio como reflejo 
de las relaciones sociales que se generan en los procesos de producción, distribución y 
consumo. Consecuentemente, el orden social que de estas relaciones se desprenden, así como 
las relaciones de poder implícitas y explicitas, reflejan la manera como dicha sociedad ha 
ordenado su espacio para ser. Cualquier cambio o mutación de ese orden social requiere de 
manera ineludible un cambio en dicho espacio (Bauman, 1999; Foucault, 1967; Lefevre, 2013). 
Ahora bien, el colono procedente de las zonas colombianas azotadas por la violencia llega 
precedido de experiencias traumáticas que afectan su capacidad de relacionamiento y 
condicionan en muchos casos su respuesta a las reacciones que encuentra en su entorno. El 
colono posee además una característica en relación al paisaje: no tiene vínculos de heredad 
con el mismo y la ausencia de afectividad con ese paisaje no lo vincula al mismo, por lo menos 
en la primera generación, quien es la que impacta de manera importante el paisaje encontrado 
para someter el entorno y posibilitar su explotación. Los colonos no establecen vínculos de 
paisanaje entre sí con respecto al nuevo entorno. Por ello, resulta interesante observar cómo de 
la palabra país se desprenden las palabras paisaje y paisano. Estas resultan inocuas y vacías 
en su carga emocional identitaria en un espacio geográfico en donde se encuentran colonos 
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provenientes de diferentes regiones, necesitando de tiempos mayores en el relacionamiento, 
para gestar dichos vínculos inmateriales.  
 
Efectuada la precisión semántica con la que se aborda el concepto de colono y apoyado en los 
trabajos de Osorio (2005) y Serje (2008), en la SNSM se pueden distinguir de manera 
esquemática las siguientes oleadas migratorias en el siglo XX. 
 
Entre 1900-1940 se presenta una confluencia de hechos tanto a nivel internacional (la Primera 
Guerra Mundial y las crisis económico-financiera de finales de los 20´s y 30´s en Europa y 
Estados Unidos de América) como nacional (el auge en las inversiones públicas de 
infraestructura en ferrocarriles y carreteras efectuadas en el gobierno de Pedro Nel Ospina 
producto de la indemnización por la pérdida de Panamá y la expansión y acceso al crédito 
internacional entre 1922-1929), que permiten el establecimiento y desarrollo de estructuras 
económicas en la explotación agrícola en la SNSM tales como la hacienda para café y caña de 
azúcar. Posteriormente, la caída en los precios del banano como consecuencia de la 
contracción de la demanda por efecto de la crisis financiera internacional generada a partir del 
crack del 29, generó la expansión de la frontera agrícola del pie de monte a las tierras de ladera 
y montaña. Ello se manifestó en primera instancia en la explotación de maderas que eran 
demandadas para la expansión de la red ferroviaria y posteriormente en la expansión de la 
frontera agrícola para el cultivo de arroz, caña de azúcar, café y la expansión paralela de las 
extensiones de las tierras para la ganadería. Específicamente, la contracción de la demanda del 
banano provoca el despido de trabajadores vinculados a la United Fruit Company, los cuales 
migran a las tierras más altas replicando el modo de producción de la agricultura empresarial 
aprendido en la United Fruit (Elías, 2011).  
 
Obsérvese cómo la consecuencia fue la expansión de la frontera de explotación agropecuaria 
generando un traslape sobre el territorio de los pueblos aborígenes y obligando a su 
desplazamiento forzoso a las tierras más altas del macizo montañoso. Otro aspecto importante, 
tal como lo anota Osorio (2005), es la reconversión de los empleados (asalariados) de la United 
y otras haciendas de la región plana y de media ladera en campesinos al tener estos que 
buscar sierra adentro y ocupar los baldíos de la zona como medio de emprender su 
recuperación económica. Estas dinámicas también comprueban cómo el desarrollo del modelo 
neoliberal en sus primeras fases obliga a una especialización económica de las regiones e 
inserta su dinámica (sostenibilidad) a las dinámicas de los mercados internacionales a través 
del consumo. En efecto, tal como lo anota Viloria (2005), la especialización económica de la 
Sierra Nevada de Santa Marta se inicia en la segunda mitad del siglo XIX. El desarrollo de los 
mercados internacionales y la subsecuente especialización de regiones precipita la vocación de 
aquellas como proveedoras de materias primas y, específicamente, el café. Este cultivo llegó 
precedido de un saber cuyo referente básico era la colonización antioqueña y santandereana 
que ejerció una gran presión colonizadora sobre el área apta para su cultivo, ubicándose 
espacialmente entre los 700 a 1.500 msnm de la SNSM.  
 
El período comprendido entre 1940 a 1970 se caracteriza por los efectos de la violencia política 
que se vivió en Colombia. Producto de ello, muchos campesinos de Santander, Antioquia, 
Tolima, Huila, Cundinamarca, Boyacá y Valle del Cauca, abandonaron sus fincas y muchos de 
ellos buscaron la SNSM como refugio para huir de los estragos de la violencia y poder 
reconstruir sus vidas realizando lo que sabían hacer: trabajar la tierra.  
 
Esta ola de inmigrantes se estableció en la vertiente noroccidental de la SNSM encontrándose 
con los vestigios de la civilización Tayrona en donde replicaron los patrones de la ocupación 
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europea del siglo XV y XVI (Carvajalino, 2008, pp. 15-29).  Es decir, se apropiaron del sistema 
viario y reocuparon el espacio en donde se desarrollaron las ciudades tayronas encontradas, 
usurpando los sitios sagrados en busca del oro a través de la actividad denominada de la 
guaquería y del cultivo del café. La lógica desarrollada en esta segunda ola migratoria exacerbó 
aún más las tensiones al interior en el territorio ancestral Tayrona, obligando a los pobladores 
ancestrales a un desplazamiento forzado y replegarse aún más, tierras arriba de la SNSM 
(Serje, 2008, p. 200). 
 
Otro hecho que genera un impacto en la repoblación de la SNSM está ligado a la construcción 
de la carretera Riohacha-Santa Marta, que provocó la penetración a la vertiente norte del 
sistema montañoso precipitando la colonización de la misma. Esta obra generó dos efectos 
importantes en la configuración espacial de los asentamientos humanos de la SNSM al 
coincidir con el inicio y auge de lo que se denominó la bonanza marimbera. En efecto, la 
carretera fungió como un límite visible en el territorio ancestral, dividiéndolo en dos y situando 
a la comunidad aborigen en la parte suroriental cerrándoles su acceso al mar, ya que la parte 
colindante con la costa constituía la zona estratégica desde la perspectiva de la logística de 
embarque de la marihuana con destino a los mercados internacionales. El desarrollo de las 
actividades ilícitas del cultivo de marihuana provocó un efecto importante en lo ambiental, al 
afectarse un 70% de los bosques primarios a través de la tala indiscriminada de los bosques 
(Serje, 2008, p. 212) 
 
Para inicio de la década de los años setenta la racionalidad de comerciantes emergentes llega a 
la Sierra, la cual, por lo intrincado de su geografía y por su importancia estratégica dada su 
cercanía al mar, aunado a la escasa presencia estatal, la convierten en un espacio ideal para 
desarrollar el cultivo de la marihuana (cannabis sativa). Una de las variables que explica dicho 
fenómeno de permeabilidad social a la aparición y empoderamiento de actividades ilícitas en el 
territorio tiene que ver con la crisis que provocó en el departamento del Magdalena la mayor 
productividad de la región de Urabá en la exportación de banano en el año 1966. Al reducirse 
los ingresos a los productores, estos reaccionan de acuerdo a su racionalidad económica, 
reduciendo costos mediante el despido de obreros. Ello coincidió con los primeros cultivos de 
marihuana en la SNSM.  
 
El desarrollo de este tipo de cultivo, ligada al desarrollo de la cultura de la ilegalidad y las 
dinámicas que ella genera, provocó graves impactos en lo ambiental, social y económico. Por 
un lado, trastocó la tradicional estructura de valores sociales y familiares de la población 
asentada en la región. En lo ambiental, el despliegue de la colonización del café y la 
marihuana, con la subsecuente contracción de la frontera de los bosques primarios, ejerció 
colateralmente presión sobre los territorios tradicionales de las comunidades indígenas, 
quienes se vieron obligados a refugiarse en las zonas altas, de páramo, poco productivas y a la 
vez de una alta fragilidad biológica. Nuevas poblaciones surgieron por ese entonces en la SNSM 
(Pueblo Bello, Villa Germania, Chimila, Palmor, San Pedro de la Sierra, Minca, La Tagua y 
Guachaca) que constituían asentamientos que configuraban las nuevas fronteras, desplazando 
las comunidades ancestrales que anteriormente ocupaban dicho espacio tales como San 
Andrés de los Kogis y Mamarongo. Los nuevos asentamientos obligaron al desarrollo del 
sistema viario indispensables para la dinámica comercial y de sostenibilidad económica. Este 
proceso de expansión de las fronteras de la tierra colonizada significaba una contracción del 
territorio ancestral Tayrona originando que la tensión social se exacerbara cuando esta además 
era efectuada en asociación con los grupos mafiosos que demandaban copar y apropiarse de 
las tierras. Este tipo de acción se soportaba en la capacidad intimidatoria de esta nueva clase 
social en la Sierra Nevada relacionada con la producción y comercialización de la marihuana, a 
los cuales se les denominó “marimberos” (Viloria, 2005, p. 42). Para esa época, de acuerdo a 
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los cálculos efectuados por Thoumi (2001), el valor agregado generado por la industria ilegal de 
las drogas a comienzos de los años ochenta representaba alrededor del 7% del PIB. 
 
La irrupción de la ilicitud y su impacto social y ambiental 
 
La dinámica del nuevo negocio y sus márgenes de ganancia provocaron un diferencial de 
ingresos entre los integrantes de estas bandas y los campesinos–colonos que provocó que estos 
se convirtieran en oferta de mano de obra para dicha actividad, es decir, pasaran a convertirse 
en asalariados bajo cualquier modalidad de contratación informal e ilegal a las bandas 
delincuenciales que manejaban la producción de marihuana, impactando así de manera 
importante la construcción moral que enmarcaba las relaciones sociales de la región. Los 
efectos económicos de esta bonanza incentivaron la aparición de grupos y bandas armadas, 
exacerbando las confrontaciones entre estas para lograr el dominio o participación en el nuevo 
negocio. Paralelo a estos hechos, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – FARC- 
crean el frente 19 cuyo teatro de operaciones abarcaba tanto la Sierra del Perijá como la SNSM, 
y cuyo objetivo era el identificar nuevas fuentes de ingresos para financiar y sustentar las 
estructuras militares de dicha agrupación. La estrategia empleada por las FARC se sustentó en 
una premisa básica y era la de ganar la confianza de los colonos-campesinos cultivadores de 
marihuana, eliminando a los compradores, sustentado en que estos no pagaban precios justos 
por el producto.  
 
Posteriormente, el auge del tráfico de cocaína desaceleró el comercio de marihuana y la SNSM, 
aunque no era importante en tanto zona de cultivo, sí lo era en cuanto al aprovechamiento de 
su topografía como recurso logístico para embarque y resguardo del nuevo producto. Las 
bandas que se dedicaron al negocio de la marihuana mutaron a esta nueva modalidad 
relacionándose en su evolución con los carteles de Medellín y Cali. 
 
Una figura de autoridad en la SNSM en este momento era Hernán Giraldo, quien se 
desmovilizó en el 2006, después de treinta años de consolidar un poder en la región sustentado 
en el desarrollo de estrategias que cimentaban el miedo y el terror, pero también suplantando 
al Estado en su función sustantiva de impartir Justicia y constituyendo un sistema de defensa 
armado para contrarrestar el poder de la FARC en la región.  
 
Para inicios del año 2000 existían en la zona de influencia de la SNSM nueve grupos 
paramilitares4. Los resultados de la lucha entre paramilitares y grupos subversivos se 
inclinaban en la región a favor de los primeros, resultado que se explicaba en el exiguo apoyo 
de base social a favor de las FARC o el EPL. Al debilitarse el enemigo natural de las estructuras 
paramilitares, se gesta una lucha cruenta entre los grupos paramilitares por el control y 
dominio del territorio, la cual se inicia en el año 2000 y, de acuerdo a versiones locales, tuvo su 
detonante por el asesinato de Emérito Rueda que provoca el enfrentamiento entre la estructura 
paramilitar de Hernán Giraldo y el clan de los Rojas. La escalada violenta entre las diversas 
estructuras paramilitares alcanza su mayor auge cuando la banda de Pacho Musso asesina a 
                                              
4 Los grupos se identificaban endosándose al liderazgo o cabeza visible, se contaban para ese entonces los grupos de 
Hernán Giraldo alias El Patrón que comandaba el Frente Resistencia Tayrona, Adán Rojas comandaba las 
Autodefensas del Mamey, Rodrigo Tovar alias “Jorge 40”, Raúl Jazbun alias Pedro Bonito, Jairo Antonio Musso 
Torres alias Pacho Musso comandaba la banda Los Tesos, José Gregorio Terán Vásquez comandaba la banda Los 
Pipones, Ítalo Giovanni Cianci Vega, los hermanos Carlos y Vicente Castaño Gil, el primero constituyó el Grupo 
armado Zona Bananera y el segundo el frente William Rivas. 
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dos agentes de la DEA en la Troncal del Caribe que genera el enfrentamiento entre los Castaño 
y Giraldo, el cual se extendió hasta el mes de febrero del 2002 cuando Giraldo se rinde ante el 
grupo conformado por la alianza entre los Castaño, los Rojas y Jorge 40. Los Castaño, al 
mando de las AUC, tenían claros sus objetivos político-empresariales al asumir una campaña 
militar en la Sierra Nevada de Santa Marta y sus estribaciones. Ella “estuvo claramente ligada 
a consideraciones estratégicas, dentro de las más relevantes a considerar era el interrumpir la 
movilidad que la insurgencia tenía entre la Serranía del Perijá, la Sierra Nevada de Santa Marta 
y la Ciénaga grande del Magdalena; apropiarse de recursos, dentro de los cuales se encuentra 
el narcotráfico, la protección a ganaderos, bananeros, palmicultores, así como la industria de 
explotación del carbón, el contrabando y la venta ilegal de gasolina; y dominar toda la costa 
caribeña, partiendo desde el golfo de Urabá hasta la Guajira.” (Observatorio del Programa 
Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2016). 
 
Es decir, en poco menos de 50 años, en la SNSM se desarrollaron confrontaciones armadas 
entre bandas de traficantes de marihuana y cocaína; una guerra abierta de estas -que mutaron 
en muchos casos a estructuras paramilitares- y las FARC y el EPL para copar territorialmente 
la zona; y, posteriormente, la reedición de las luchas entre las estructuras paramilitares entre 
sí por el dominio total del territorio, mutando en dicho período las lógicas de la confrontación 
armada (Grupo de Memoria Histórica, 2013). 
 
Los actores armados no han escatimado en el uso de la violencia. La reconstrucción de la 
memoria histórica de los casos emblemáticos estudiados por el Grupo de Memoria Histórica 
muestra que guerrillas, paramilitares y miembros de la Fuerza Pública recompusieron y 
ajustaron sus prácticas de violencia de acuerdo con los cambios en las lógicas de la guerra y en 
los objetivos que cada uno de estos grupos perseguía. Algunas prácticas fueron usadas más 
recurrentemente por unos que por otros y se volvieron distintivas de su accionar.  
 
Así, los paramilitares estructuraron e implementaron un repertorio de violencia basado en los 
asesinatos selectivos, las masacres, las desapariciones forzadas, las torturas y la sevicia, las 
amenazas, los desplazamientos forzados masivos, los bloqueos económicos y la violencia 
sexual. Las guerrillas recurrieron a los secuestros, los asesinatos selectivos, los ataques contra 
bienes civiles, el pillaje, los atentados terroristas, las amenazas, el reclutamiento ilícito y el 
desplazamiento forzado selectivo. Además, afectaron a la población civil como efecto colateral 
de los ataques a los centros urbanos, y de la siembra masiva e indiscriminada de minas 
antipersonal. La violencia de los miembros de la Fuerza Pública se centró en las detenciones 
arbitrarias, las torturas, los asesinatos selectivos y las desapariciones forzadas, así como en los 
daños colaterales producto de los bombardeos, y del uso desmedido y desproporcionado de la 
fuerza.  
La violencia contra la integridad física es el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, 
mientras que la violencia contra la libertad y los bienes define la violencia guerrillera. En otras 
palabras, los paramilitares asesinan más que las guerrillas, mientras que los guerrilleros 
secuestran más y causan mucha más destrucción que los paramilitares (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2013). 
 
En el caso particular del Departamento del Magdalena, el número de habitantes según 
información del Departamento Nacional de Estadística, DANE, al 2015 era de 1.295.822, que al 
relacionarla con el total de víctimas del conflicto entre 1985 a 2016 nos indica que un 39% de 
la población sufrió directamente las consecuencias en su persona o en sus pertenencias de las 
lógicas del conflicto desarrolladas por los actores armados participantes en esta región de 
Colombia. Por ello, resulta incomprensible que desde el observatorio de derechos y DIH se 
pretenda explicar la afectación a la población civil como un daño colateral de la confrontación. 
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Daño concebido en términos militares y en donde se soslaya la dimensión humana del efecto 
colateral. Es así como se acoge, por ejemplo, la tesis de Benjamin-Huth y Balch-Lindsay 
(2002), quienes plantean que: “La asimetría en el campo de batalla incrementa las 
probabilidades de que los civiles sean objeto de ataques por parte de los grupos armados”. La 
intencionalidad de ese actuar se dirige a la afectación de sus estructuras de apoyo por parte 
del bando que asume que está perdiendo la confrontación.  
 
Con base en dicho planteamiento, el Observatorio (2016) propone las siguientes hipótesis 
alrededor de la implementación de la violencia en la Sierra Nevada de Santa Marta. 
 
Los grupos de autodefensas utilizaron los homicidios como una manera de compensar su 
inferioridad militar ante la insurgencia y de minar los supuestos apoyos de su adversario. 
 
Una vez equilibrada la relación de fuerzas entre los dos grupos armados irregulares, las 
autodefensas implementan la violencia como manera de crear lealtades y producir una ventaja. 
 
Una vez comprometido el dominio y el control por parte de la insurgencia en algunas zonas, 
esta implementa la violencia contra los civiles como una manera de “castigar” el cambio de 
lealtades y de compensar las desventajas en el plano militar (Observatorio del Programa 
Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2016). 
 
Las anteriores hipótesis se explican exclusivamente en una lógica militar de una confrontación 
entre ilegalidad, subversión y el Estado. Y, si bien puede aceptarse desde la explicación de lo 
que sucede en los escenarios de la guerra, ellas resultan insuficientes para explicar las 
degradaciones que los intereses involucrados en el conflicto provocaron en esa visión que 
ignoran las explicaciones militares de los conflictos sociales. Los testimonios de miles de 
colombianos víctimas de esa confrontación develan el vacío de Estado que propiciaron esos 
daños colaterales, que facilitaron la expoliación, despojo y desarraigo. En la Tabla 1 se 
consignan en el lapso de 26 años la individualización de los efectos de la confrontación en el 
Departamento del Magdalena. 
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Tabla 1. Personas víctimas por hecho victimizante y género, 1985 - 2016
 
Fuente: Plan de desarrollo del departamento del Magdalena.2016-2019. p.128. 
 
Las cifras anteriores dan cuenta de lo intenso5, prolongado y estratificado6  del conflicto que 
llegó a entenderse y aceptarse como constitutivo de lo cotidiano tal como lo señala Bocarejo 
(2015): “una violencia que está tejida en el tapiz del día a día; una violencia en la que las 
plantaciones de banano y de palma tienen mejor agua que la gente, en la que se criminaliza a 
los campesinos mientras las élites regionales son intocables, y en la que el dominio paramilitar 
se esconde en una calma frágil e inestable lista a estallar en cualquier momento” (Bocarejo, 
2015).  
La tensión implícita en la descripción anterior explica las dinámicas y lógicas de los actores 
involucrados que conforman un nuevo paisaje que expresa la contradicción profunda en un 
proceso que solo connota la negativa o mejor aún, el soslayar la existencia de métodos más 
sencillos y civilizados de encontrar soluciones a un proceso que gravita en torno a una acción 
tan elemental como negociar, que no es otra cosa que llegar a un acuerdo, pero se opta por 
realizarlo de manera brutal, arrasando a los débiles y generando como una peste que propaga 
por toda la tierra la desesperanza. Ya no es solo un paisaje para ser percibido en la búsqueda 
de la perfección y belleza del universo y expandir el espíritu de quien lo observa, es el paisaje 
de la obra inspirada en el egoísmo más oscuro del hombre. Son, como bien lo señala Ojeda 
                                              
5 Viloria (2005) señala que, en un período de quince años, entre 1986 y 2000, ocurrieron 564 acciones armadas en la 
Sierra Nevada, lo cual implica la ocurrencia de una acción armada cada 9 días. 
6 Se utiliza la palabra estratificado para señalar como en la región el conflicto afecta de manera directa a los estratos 
socioeconómicos pobres de la población rural. 
Homicidio          14.376          16.163                     2                461 
Abandono o despojo
forzado de tierras                215                234                402 
Pérdida de bienes
muebles o inmuebles             2.107             2.147                     1                  47 
Sin información                     1 
Desaparición forzada             2.576             2.934                101 
Secuestro                128                501                     8 
Tortura                186                134                     1                     5 
Delitos contra la libertad
e integridad sexual             1.347                103                     4                  32 
Vinculación de niños,




Amenaza             5.622             5.773                  10                  85 
Minas antipersonal                     8                  30                     1 
Desplazamiento        226.157        218.278                  85             2.073 
Total        253.027        246.861                103             3.234 
               285                520                  19 
Hecho Mujer Hombre LGBTI No Informa
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(2016, p. 34), “los paisajes del despojo en el Tayrona y en Montes de María han sido forjados a 
punta de violencia y destrucción”. 
 
El turismo como estrategia pacificadora 
 
Se necesitaron más de treinta años para que el Estado Colombiano entendiera que la lógica de 
la confrontación requería de acciones diferentes a la respuesta armada. El error estratégico de 
las FARC, al intentar ocupar un territorio sin sustento y apoyo de las bases sociales, descubrió 
una ruta de comprensión de la dinámica social de la región. Es así como, desde mediados de la 
década de los noventa, a través del Programa de Familias Guardabosques, se implementaron y 
desarrollaron proyectos de desarrollo alternativo en café y cacao orgánico, miel y artesanías, 
así como la promoción del turismo de naturaleza que pudiesen ofrecer a los colonos-
campesinos involucrados en el cultivo de la marihuana o la hoja de coca o en el tráfico de 
cocaína, alternativas económicas diferentes a la cultura de la ilegalidad que se habían 
consolidado en áreas estratégicas. Sin embargo, más de treinta años de confrontaciones 
violentas en donde la racionalidad de la misma giraba en torno a la posesión de la tierra y a la 
desposesión para quien era vencido en la forma de su desaparición o en su desplazamiento 
forzado (nuevamente desarraigados) configuraron en el imaginario colectivo formas particulares 
de aceptación a ese tipo de soberanía y legitimidad, muchas de ellas soportadas en un 
entendimiento elemental del utis possidetis7. El espacio geográfico que comprende el Parque 
Natural Tayrona es un escenario de conflicto en torno a la tierra, su posesión y soberanía de 
quien se dice poseedor de sus predios, en un relacionamiento complejo con el Estado y las 
fuerzas ilegales apoyadas en la intimidación que hoy reposa en el recuerdo del terror vivido en 
el reciente pasado. Es en este momento histórico cuando se desarrolla la última penetración de 
colonos campesinos en la SNSM la cual, a diferencia de las anteriores, obedeció más a una 
concepción estratégica de ocupación del territorio dirigida por estructuras criminales que 
movilizaron desposeídos de otras regiones a la SNSM para ocupar, bajo la figura de colonos, 
terrenos que comprenden la zona de amortiguación que separa las dos áreas protegidas 
constitutivas de los parques Sierra Nevada y Parque Tayrona. Solo así se puede entender la 
posesión de tierras en las tipologías socioeconómicas encontradas en las zonas donde se 
desarrolló el trabajo de campo.  
 
Entendemos que el turismo es hoy una fuerza económica transformadora de las realidades. El 
turismo, con sus efectos multidimensionales, impone por su dinámica nuevas formas de 
relacionamiento social al cambiar, por ejemplo, las estructuras económicas tradicionales en 
muchos países y regiones. En Argentina, por ejemplo, supera los ingresos y empleo generados 
por la producción de cereales8. En escalas más pequeñas, por ejemplo, los ingresos y empleo 
generados en la industria panelera de Villeta son superados por las actividades e 
                                              
7 La expresión latina de utis possidetis pudiera ser traducida como “poseías de acuerdo al derecho, poseerás”, o “tal 
como lo poseéis de ley”. Proviene del Derecho Romano que la utilizó para reclamaciones de territorios adquiridos 
producto de sus acciones y campañas bélicas e históricamente el principio es empleado desde 1789 cuando Jeremías 
Bentham utilizo la denominación de “Derecho Internacional Púbico”. Fue usado en los procesos de emancipación 
americana, para definir las fronteras de los nacientes Estados y recientemente en los procesos de descolonización del 
continente africano. 
8 De acuerdo a la Dirección de informaciones y estudios económicos de Argentina, para el año 2016 los ingresos por 
exportaciones de trigo ascendían a us$2.071 millones, los de maíz a us$4,236 millones, mientras que los 
provenientes por turismo a la misma fecha eran de us$4.476 millones. 
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infraestructura generadas por el turismo9 y como tal se constituye en una fuerza que provoca 
cambios en la cultura de las comunidades receptoras (Joven & Zielinsky, 2013).  
 
No extraña entonces que el turismo se convierta en estrategia de Estado para impulsar el 
crecimiento económico. Las experiencias de otras latitudes sirven como aprendizajes 
pertinentes para abordar un camino que requiere ser incluyente, so pena de convertirse en una 
dinámica adicional de profundización de la pobreza.  
 
Como consecuencia de lo anterior, la estrategia de desarrollo de dicha actividad implica 
necesariamente la concertación. La evidencia empírica del proceso histórico desarrollado en la 
SNSM es que, paralelo y subyacente a un proceso de concertación, se apropió para el turismo 
el capital físico de su geografía a través de una estrategia de colonización artificial acompañada 
del despliegue de una racionalidad de la agresión armada para infundir el miedo y terror y 
poder propiciar el abandono de las propiedades de muchos de los antiguos colonos-campesinos 
que llegaron precedidos de crisis económicas y/o políticas. La ubicación de, por ejemplo, las 
posadas en la zona de amortiguación en el sentido del desplazamiento de los turistas y de los 
propios residentes, establece una red que posibilita de forma sutil dominio y control sobre la 
dinámica en el territorio. Es en dicha estrategia cuando se encuentra alguna razón que 
explique el fundamento por el cual el 85% de la muestra no explota económicamente su 
propiedad ubicada en dicho contexto, develando una estrategia que implica actores mayores 
que coparon el territorio a través de la compra de pequeñas extensiones en cabeza de terceros 
para proteger una actividad que, como el turismo, se desplegaba como la función sustantiva 
del territorio por la decisión gubernamental de caracterizarla como tal. 
 
Desconocer este tipo de dinámicas es propender de manera consciente a la generación de 
nuevos escenarios de tensión social o agudizar los ya existentes. Un hecho que amerita un 
análisis y discusión es aquel que relaciona el desarrollo de una región y, en particular, 
desarrollos turísticos soportados en la figura jurídica de la concesión10. Nos referimos a las 
concedidas en el sector de arrecifes del parque Tayrona y las presiones que existen para 
desarrollos similares en otros puntos del parque. Ellas exacerban en el corto y mediano plazo 
dichas dinámicas, en la medida en que generan procesos sociales que lo evidencian.  
 
El primero está ligado a la privatización de un sector de la región cuyo paisaje identifica a un 
colectivo y que lo excluye de su disfrute por el establecimiento de barreras de entrada 
expresadas en las altas tarifas económicas de acceso y disfrute a la misma; pero que, 
paralelamente, establece de manera brusca en una región deprimida referentes de ofertas 
turísticas cuyos estándares de infraestructura contrastan y diferencian unos de otros, 
esencialmente por la disponibilidad y el acceso al capital, evidenciando una desventaja 
competitiva en la atención a segmentos de altos ingresos por parte de los habitantes de la 
región. En ese sentido, este tipo de inversiones en turismo generan agentes hegemónicos que 
polarizan regiones deprimidas, máxime cuando en ella, unos segmentos importantes de los 
habitantes establecieron relación con patrones de conducta relacionadas en la ilegalidad y las 
cuales no han sido superadas aún. “Este tipo de inversiones posibilitadas en un tratamiento 
preferencial y excluyente sobre el patrimonio social, acentúan la pobreza ante la comparación 
ineludible y generan cuestionamientos en el colectivo de la región. La colonización espacial se 
                                              
9 El turismo representa el 44% del empleo en este municipio de Cundinamarca que tradicionalmente se reconoce 
como el mayor productor de panela. 
10 Para un análisis de las tensiones provocadas por la concesión efectuada a Aviatur en el sector de arrecifes ver el 
trabajo citado de Diana Ojeda. 
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refiere a la mercantilización de la "naturaleza" y las prácticas de despojo de la tierra que 
definen la expansión del capitalismo en espacios subdesarrollados y verdes" (Devine, 2017, p. 
640). 
 
En segunda instancia, decisiones que implican concesiones jurídico-empresariales en terrenos 
que son continente del capital social, cultural, espiritual y de goce y disfrute del ocio de un 
colectivo, implica cambiar sus coordenadas de identificación que se materializan en el 
paisanaje11 que genera dicho vínculo geográfico asimilado estéticamente en el imaginario 
colectivo. 
 
En tercer lugar, los macroactores vinculados al territorio se introducen en el mismo con una 
lógica organizacional indiferente al entorno donde se implantan, sin compromiso con la 
sociedad local. 
 
El territorio asume un uso pragmático y alienante, siendo sólo visto como recurso. En ese 
sentido, estos actores hegemónicos imponen lógicas que diseñan nuevas funcionalidades 
territoriales desestructurando la organización social local y remodelando paisajes, 
imprimiendo, así, nuevos valores ambientales y socioculturales. 
 
Ahora bien, cuando el turismo es en sí mismo un actor determinante en el orden regional, las 
fuerzas y dinámicas sociales que provoca generan la necesidad de entender que estamos frente 
a una nueva geografía, la cual principalmente se relaciona, en el caso de la actividad turística 
tradicional en costas, con el cambio en el segmento de playa. Ello condiciona la especialización 
de la actividad turística, ya que conlleva a la construcción de nuevos espacios de crecimiento a 
escala regional y local, generando en muchos casos evidentes transformaciones de las 
sociedades y territorios. 
 
Es decir, estamos en presencia de dinámicas sociales generadas en el interés particular que 
inciden en la configuración territorial y que son entendidas y reguladas a posteriori por el 
Estado. Ese desfase temporal entre la acción del Estado y la dinámica de la inversión privada 
explica la génesis de los conflictos de sostenibilidad en el territorio. 
 
El ejemplo de la ciudad colombiana de Santa Marta es paradigmático: la industria del turismo 
frente a la industria minera expresada en el desarrollo logístico desarrollado en su territorio 
para la exportación del carbón, cuestiona profundamente las políticas de ordenamiento del 
territorio llevadas a cabo. La experiencia indica que, cuando se presenta conflicto de interés 
entre dos o más actividades económicas cuyas racionalidades son contrarias y excluyentes, el 
territorio sobre el cual se genera esta situación se torna insostenible desde lo ambiental 
(Causado & Díaz, 2008). El estado actual del paisaje obliga a buscar nuevas formas y una 
nueva comprensión de las dinámicas que sobre el territorio se generan. La comprobación 
empírica es elemental. Basta con comprobar el acelerado deterioro del paisaje samario. Pero el 
                                              
11 Paisanaje: La palabra paisanaje proviene de paisaje la cual a su vez se desprende de país cuyos derivados entraron 
en el castellano por la palabra francesa 'pays’ de mismo significado, y que a su vez es deformación del latín tardío 
'page(n)sis', habitante de un 'pagus' (pueblo) y que correspondió a 'cantón', 'distrito' en Galia y Germania. Es 
entonces el paisaje de un territorio que sirve de identificación a un colectivo, en el cual ellos se identifican y 
reconocen, generando el paisaje en ellos un vínculo de identificación, de ahí la derivación y contenido de la palabra 
paisano. 
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problema no se debe malentender, no es solamente el carbón y su manipulación en el territorio 
el que genera la degradación ambiental y paisajística es también la dinámica y racionalidad de 




Cuando se observa a los turistas disfrutando de la riqueza diversa del paisaje de la SNSM, 
ellos, los turistas, se funden en su belleza presente. El pasado, su historia, no es percibida en 
la observación placida del turista. Pero ello no invalida la existencia de otra realidad no 
perceptible para el visitante desprevenido. La diferencia de posarse sobre el mismo suelo, el 
turista y el paisano del lugar, radica en que bajo los pies del lugareño también está la historia, 
los recuerdos, las vivencias que engendran las raíces, mientras que para el visitante solo existe 
ese presente de su experiencia sensorial con el paisaje. De ahí la sonrisa que se dibuja en el 
lugareño cuando el visitante le expresa su admiración por el paisaje y la conclusión rápida a 
que llega que se materializa en expresiones como… ¡oiga, ustedes sí viven muy bien aquí! 
 
¿Qué es el territorio entonces? Es un concepto. Un concepto con historia, pero también con un 
presente que es articulado por medio de la cultura del poder. Ello define su identidad y por 
tanto el relacionamiento de quienes lo habitan para someterlo y servirse de él a través del 
tiempo, el cual requiere del espacio para su concreción. Es así como cualquier espacio 
geográfico que se interrelacione con el hombre se explica por las formas en que este evoluciona 
en sus formas de organización, de su concepción de la naturaleza y, como bien señala Ther 
Rios (2012), de la concepción cosmogónica del tiempo. Es decir, el territorio ciertamente es un 
concepto que se explica en el entramado del tejido social que construyen los humanos consigo 
mismo, con su entorno y con los otros desde una perspectiva temporal, es decir desde su 
historia. 
 
El paisaje de la SNSM que utilizamos en estas líneas para identificarlo como una metáfora al 
Eden es el presente para el turista y que representa al mismo tiempo lo que hoy es la riqueza 
de la tradición oral para el lugareño. Es también el teatro del miedo que resulta inconcebible 
para el visitante arropado por la sensación de seguridad que le brindan las ciudades capitales. 
Y es el presente de la experiencia del lugareño que se niega a abandonar la memoria de sus 
raíces, pero que, en el rescate de la dignidad y la ética elemental, le dan la fuerza para 
perdonar y continuar la vida. Es así que, en el espacio que se denomina territorio, se genera 
una especie de ubicuidad o traslape de los tiempos que conjuga las historias que se 
encuentran sobre su suelo. Historias que responden y trascienden a la simple categorización 
económica que le otorguen a ese espacio geográfico la demanda de los mercados globalizados. 
Por eso sonríen a nuestra pregunta como respuesta simbólica a un pasado que no vale la pena 
traer al presente.   
 
Hoy, los macroactores del territorio comercializan como un commodity12 el paisaje que durante 
más de un siglo le permitió a los desarraigados que llegaron a la SNSM forjar una nueva 
                                              
12 Utilizamos el término commodities (mercancía) como analogía que se refiere a la capacidad que tienen las 
mercancías de ser objeto de transacción comercial y por tanto de generar un precio, que al ser de aceptación social 
constituye una barrera para su adquisición para muchos actores de la sociedad (mercado) que es el hecho generador 
de su privatización y el factor de exclusión e indivisibilidad en su consumo, características contrarias al bien común 
y de disfrute indivisible que en esencia desde la perspectiva del Estado representa y es. Es en ultima instancia la 
mecánica de la mercantilización de la naturaleza propia del modelo neoliberal. 
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identidad que se materializó en la gratitud por haber tenido una segunda oportunidad en su 
suelo y de volver a sentirse paisanos. En ese paisaje-commodity es invisible a los ojos del 
turista los hechos que la caracterizaron durante más de tres décadas ya que, como toda 
mercancía, debe ser presentada a los ojos del consumidor de forma agradable y seductora. Por 
ello, las palabras “paraíso”, “edén”, “el lugar soñado” son sitios comunes en la mercantilización 
de la naturaleza. Sin embargo, en ese rostro se desenvuelven y gestan conflictos complejos aun 
ligados a la tenencia de la tierra y por extensión al “derecho” a permanecer en el territorio de 
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